エンタメ

【スピリチュアル・ビートルズ】パティ・ボイドの妹ジェニーがビートルズと過ごした日々

ジェニーの自伝「ジェニファー・ジュニパー」(Urbane Publications)。
ジェニーの自伝「ジェニファー・ジュニパー」(Urbane Publications)。

 ジョージ・ハリスンとエリック・クラプトンの妻だったモデルのパティ・ボイド。彼女の妹ジェニーもまた、多くのミュージシャンにインスピレーションを与えたミューズであった。ジェニーと姉パティは1960年代、ビートルズの近くにいた数少ない女性だ。

 ジェニーの自伝「ジェニファー・ジュニパー」(Urbane Publications)によると、姉がジョージをボーイフレンドに持っていることには良い面と悪い面があったという。

 例えば、ビートルズと一緒にいて良かったのは、ジェニーがビートルズの出演するテレビ番組「レディ・ステディ・ゴー」のスタジオを出ると大勢の女の子たちが待っており、中にはジェニーのサインを求めてくる者もいてサインをしてあげて喜ばれたことだという。

 だが、悪い面は一部の女子高生やモッズに嫌われたことだという。モッズ達に出くわして、髪の毛を切られたこともあった。彼らはジェニーに向かい「ビートル・ラバー」と叫ぶと大声で笑った。彼らの好みがザ・フーやスモール・フェイセズやザ・キンクスだったからだ。

ファンの間では、このようなインド滞在時のビートルズの写真が出回った。左から5人目の人物がマハリシ・マヘシ・ヨギでその右がパティ・ボイド。
ファンの間では、このようなインド滞在時のビートルズの写真が出回った。左から5人目の人物がマハリシ・マヘシ・ヨギでその右がパティ・ボイド。

 ジェニーは義理の兄であるジョージのおちゃめな面を何度も見ていた。ロンドンからそう遠くないイーシャーのバンガローにパティとジョージを訪ねて一緒に昼食をとった後、マリファナを吸っていた時のこと。2人はジェニーの様子をうかがっていたが、彼女がほぼ無反応なのを見たジョージは窓の下枠に置いてあった木製の猫や牛の置物を取り上げて、彼女の目の前で上下させながら、おかしな声でしゃべって、笑わせようとしたこともあった。

 ジェニーはビートルズらとともにマハリシ・マヘシ・ヨギの超越瞑想(めいそう)を学んだ一人だ。パティが英タイムズ紙にロンドンで超越瞑想のコースがあるという広告を見たことがきっかけだった。’66年夏のこと、ジョージはツアーに出ており、パティは友人を伴ってそのクラスに出かけ、マハリシの弟子たちに教えを受け、マントラを授かり、瞑想の仕方を学んだ。

 一方、ジェニーは初めてビートルズの ’67年の作品「愛こそはすべて」を聞いた時のことを忘れないという。ビートルズの音楽は人々の気持ちをとらえ、まさに若者たちのムーブメントの精神そのものを代弁しているかのようで、ある世代のアンセムとなった、とジェニーは回想する。「その歌は直接私に語り掛けているように感じていた。シンプル(な歌)だったが、私が自分自身に問いかけていた深い疑問の数々が突如として解けていった」。

 ’67年のある日、ポール・マッカートニーが、マハリシが夏にロンドンに来るという事を聞きつけて、他の3人のビートルたちに知らせた。ジェニー、パティ、ジョージ、ポール、彼の恋人だったジェーン・アッシャー、ジョン・レノン、彼の妻シンシア、さらにミック・ジャガーと彼のガールフレンドで歌手のマリアンヌ・フェイスフルが、そこに赴いた。

 パークレーンのヒルトンホテルでマハリシの講演があった。初めて参加したジェニーはマハリシの教えにそれほど熱心ではなかったという。それから10日後、ジェニー、パティ、ジョージらはマハリシの招待でウェールズのバンゴールで開かれるレクチャーに参加するため、ロンドンを出発した。ジェニーはまだ懐疑的だった。彼女にとってマハリシは「金の卵を産むガチョウ」のように見えた。だが、ジョージは熱心だった。彼は献身的に、かわいげのある無垢(むく)さでもって、マハリシの話す言葉をひとつひとつ復唱していたくらいである。

 同じく瞑想を学ぶためにマネージャーのブライアン・エプスタインも加わる予定だったが、まさにその日になって、ジョージは彼が死んだことを知らされた。薬物の過剰摂取による死だった。’67年8月27日のことだ。ビートルズにとっては「ひどく辛いこと」で、ブライアンがもはやビートルズがこれから踏み出していく大きなステップの一部ではないという事を意味しており「一つの時代の終わり」を告げる出来事だった。

 ジェニーが見るところ「今やビートルたちは一つのまとまった“ビートルズという人格”ではなく、それぞれ自分自身を個人として掘り下げようとしていた」という。

 ’68年に予定される待望のインド行きを待つ間、ジェニーは ’67年冬にオープンするアップル・ブティックの経営を、ジョンの幼馴染ピート・ショットンとともに任された。

 ある日、旧知の歌手ドノヴァンのマネージャーの家で昼食を食べた後、彼はジェニーのために歌いたいといってギターを弾いた。彼女は「自分のことを歌っているとわかり、目に涙がたまっていくのを感じた」。「ジェニファー・ジュニパー」という歌だった。同曲はシングルカットされ全英5位を記録。アルバム『ハーディ・ガーディ・マン」に収められている。

 ’68年2月、待望のインドでマハリシのもとで超越瞑想を学ぶための修行が開始された。修行場のリシケシュはデリーからは遠く離れており、修行するアシュラムは周りを森林に囲まれていた。リシケシュでは、ジョン、ポール、ジョージは作ったばかりの曲を互いに歌い合っていた。多くの曲は『ホワイト・アルバム』に収録されることになる。

 ジョージが床に座って歌っていた「ベガーズ・イン・ゴールドマイン」という作品があった。これは「金鉱の乞食たち」という意味。未発表曲だ。アシュラムを去ってタージマハルやダラデューンというリシュケシュ近くの町に行くような人々のことを歌っていた。ジョージは「卵を買いに来るかのような気持ちで瞑想をしに来る人々」を理解できなかった。

 ある時、ジョンが瞑想を続ける中での障害「氷山」と呼ばれる状態にぶつかり眠れないのだとジェニーに話しかけてきた。そして「アイム・ソー・タイアード」の出だしを聞かせてくれたという。またジョンは、女優ミア・ファローの妹プルーデンスが瞑想のし過ぎでトランス状態から抜け出られなくなったことを「ディア・プルーデンス」という歌にした。

 インドから帰るとショッキングなことがあった。シンシアがジェニー、アップル・エレクトロニクスの責任者マジック・アレックスと一緒に自宅に着くと、何と一足先に帰っていたジョンが東洋女性(オノ・ヨーコ)と一緒にいたのだ。彼はいたずらを母親にみつかった悪童のようで「やあ、ジェニー」というのがやっとだった。彼女は苦笑いするしかなかった。

「素顔のミュージシャン」(早川書房)。
「素顔のミュージシャン」(早川書房)。

 ジェニーはフリートウッド・マックの創設メンバーの一人であるドラマーのミック・フリートウッドと結婚・離婚を繰り返す。またキング・クリムゾンのイアン・ウォレスとの結婚経験もある。80年代後半にはカリフォルニア大学ロサンゼルス校(UCLA)で心理学の博士号を取得。その知識を活かして、多くのアーチストたちにインタビューして「音楽的才能の真相」にせまる「素顔のミュージシャン」(早川書房)という共著もものにしている。

文・桑原亘之介